Imagina que você é uma prostituta que vive em Paris e, um dia, um homem começa a se aproximar. Mais velho, educado, aparentemente interessado em você. Ele entra na sua casa, na sua intimidade, na sua rotina. Mas é um policial obcecado em acabar com o grupo ao seu redor — e você é o caminho até eles. “É uma história que transita entre a quietude burguesa e a vulnerabilidade urbana”, como a YSL descreveu o desfile de hoje, inspirado na atriz Romy Schneider e no longa estrelado por ela, “Max et les Ferrailleurs” (1971), dono da sinopse que você acabou de ler.
Direto do Trocadéro, com vista para a Torre Eiffel, a cenografia encarnava um apartamento modernista dos anos 1980. As modelos surgiam de uma parede de tijolos de vidro — marco arquitetônico da década —, enquanto uma réplica ampliada de um busto que esteve no apartamento de Yves Saint Laurent ocupava a passarela. O desfile começava com uma sequência de ternos pretos de abotoamento duplo, ombros marcados e cintura levemente ajustada, à la anos 1980. A alfaiataria é precisa, quase rígida, e se repete como quem estabelece uma base sólida antes de tensioná-la.
O smoking, um dos maiores símbolos da casa, aparece recontextualizado. Aos poucos, esses ternos são atravessados por vestidos de renda transparente revestidos de silicone, que impedem a renda de cair no romantismo óbvio. O silicone dá peso, endurece um tecido tradicionalmente delicado. O resultado é um vestido que revela o corpo sem parecer frágil. O cenário reforça a ideia: revestido de vidro nas laterais, com a Torre Eiffel à mostra, transforma o espaço privado em algo exposto.
Talvez o ponto mais interessante do inverno 2026 esteja justamente nessa recusa à simplificação. Não é uma coleção sobre força feminina no sentido literal, tampouco sobre fragilidade. É sobre a negociação constante entre esses dois polos — um pingue-pongue entre esconder e mostrar. Anthony Vaccarello faz isso sem alarde, mas na repetição, na construção e na escolha criteriosa dos materiais, mostrando que ainda sabe se reinventar a cada temporada.